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Bunicii mele, care a fost întruchiparea vieții frumos trăite. 
Mi-aș fi dorit să mai fii aici, să ții această carte în mână.
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CA PITOLUL 1

AM AUZIT PLÂNSETE DE ALĂTURI,  
CE AM DESCOPERIT A FOST ȘOCANT!

ADRIAN

Bocete.
Scâncete de pui de demon din apartamentul de alături, pentru a 

mia oară. Stăteam întins în pat, uitându-mă în tavan pe întuneric.
Rachel a scos un geamăt lângă mine.
— Trebuie să faci ceva. Du-te acolo.
M-am strâmbat.
— Nu mă duc. N-o cunosc.
Cred că o văzusem pe vecina mea o singură dată pe hol, când își 

ridica corespondența, dar vorbea la telefon și nu s-a uitat la mine, așa 
că n-am salutat-o. Acum regretam că n-o cunoșteam suficient de 
bine, ca să-i dau un mesaj și să-i spun să se mute într-o cameră care 
să nu aibă perete comun cu dormitorul meu.

Rachel a expirat cu frustrare, iar eu m-am răsucit pe o parte și am 
strâns-o la piept.

S-a încordat. De fapt, se încorda așa de când venise, acum trei zile.
— Ce s-a întâmplat?
Mi-a vorbit peste umăr.
— Nimic. Pur și simplu sunt obosită. Mai stau două secunde și 

mă duc să-mi iau o cameră la hotel, ca să pot să dorm. Fără tine, a 
glumit ea.

Am râs, obosit. Știa cum să mă întărâte, asta era clar.
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Nu aveam la dispoziție decât un weekend pe lună cu iubita mea. 
Să pierd ultima noapte pentru că pleacă la un hotel înainte să se în-
toarcă în Seattle era un preț pe care nu eram dispus să-l plătesc pen-
tru vecina mea sau pentru copilul ei.

Băga-mi-aș.
Habar n-aveam dacă o să deschidă ușa. Era patru dimineața și eu 

eram un necunoscut. Rachel probabil ar fi chemat poliția dacă ar fi 
văzut un bărbat necunoscut bătându-i la ușă în toiul nopții.

— Cine e? a strigat o voce de femeie peste plânsete.
—Vecinul tău.
Lanțul a zdrăngănit de cealaltă parte și ușa s-a deschis.
Dap, femeia de la cutiile poștale. Arăta ca naiba. Un tricou lăbăr-

țat, de un negru decolorat, cu o gaură pe umăr, și niște pantaloni de 
trening legați cu șiret și pătați. Cearcăne negre sub ochi, păr ondulat 
și ciufulit.

— Ce e? a întrebat ea, uitându-se la mine peste micul ghemotoc 
gălăgios pe care îl ținea la piept.

Nu mai văzusem niciodată un copil așa de mic. Aveam bucăți de 
brânză în frigider mai mari decât el. Nici măcar nu părea real.

Dar suna real.
S-a uitat la mine cu ochii mari, nerăbdătoare.
— Da?
— Am o depoziție în patru ore. E vreo posibilitate să...
—Vreo posibilitate să ce?
S-a uitat urât la mine.
— Vreo posibilitate să vă mutați în altă parte a apartamentului? 

Ca să pot dormi?
— Nu există o altă parte a apartamentului. E o garsonieră.
Da. Știam asta.
— Ok... Păi, ați putea să...
— Să ce? Să o fac să tacă?
A înclinat capul.
— Eventual s-o bag într-un dulap? Fiindcă aș minți dacă aș spune 

că nu m-am gândit la asta.
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— Mă...
— Nu e o trompetă la care cânt eu. Nu e un televizor pe care l-am 

dat prea tare. E un omuleț. Nu poți să te înțelegi cu el și nu reacțio-
nează la tentative de negociere, așa că nu știu ce să-ți spun.

A legănat puțin bebelușul care urla și el a continuat să plângă.
— E mâncată, spălată și uscată. Nu are febră. E prea mică să-i 

apară dinții. I-am dat Tylenol și sirop pentru colici. Am săltat-o, am 
legănat-o și am ajuns la concluzia că, pur și simplu, mă pedepsește 
karma pentru crimele pe care le-am comis într-o viață anterioară, 
fiindcă altfel nu pricep în ruptul capului cu ce greșesc.

A început să îi tremure bărbia.
— Așa că nu, nu pot s-o fac să tacă. Nu am cum să te ajut nici pe 

tine, nici pe mine, nici pe ea. Și îmi pare sincer rău că iadul meu e un 
inconvenient pentru tine. Ia-ți dopuri de urechi.

Mi-a trântit ușa în nas.
Am rămas acolo, uitându-mă țintă la vizorul ei.
Perfect. Acum eu eram nesimțitul.
Mi-am trecut mâna peste barbă, am expirat prelung și obosit și 

am bătut iar la ușă. Știam că se uită pe vizor, fiindcă plânsetul venea 
fix din spatele ușii. A deschis. 

— Ce e?
Îi curgeau lacrimile pe față.
I-am făcut semn să-mi dea copilul.
— Dă-mi-l mie.
S-a uitat fix la mine.
— Du-te și fă un duș. O țin eu.
A clipit uimită.
— Tu glumești?
— Nu, nu glumesc. E clar că ai nevoie de o pauză. Poate o să 

prindă bine.
Dacă ar fi continuat să facă același lucru, rezultatele ar fi fost ace-

leași. Ce făcea ea nu funcționa și era clar că situația nu avea să se re-
zolve fără o intervenție din afară.

S-a uitat la mine de parcă aș fi luat-o razna.
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— Nu-ți dau copilul.
— De ce? Ți-e teamă c-aș putea să-l enervez?
Ca și cum ar fi vrut să-mi confirme spusele, plânsul copilului s-a 

mai ridicat cu o octavă.
— O țin eu în brațe până ești gata. Dacă niciunul dintre noi nu 

doarme, n-are niciun sens să suferim amândoi. Și ai vomă în păr.
S-a uitat în jos, la părul adunat peste umăr, și a văzut vâscozitatea 

albă. Și-a dat ochii peste cap, ca și cum n-ar fi fost surprinsă, după 
care s-a uitat la mine.

— Uite ce e, apreciez ce încerci să faci, dar nu e problema ta.
Mi-am frecat fruntea, obosit.
— Ei bine, dă-mi voie să te contrazic. Atâta vreme cât împărțim 

același perete, suntem amândoi implicați. Uneori, o schimbare de 
circumstanță poate să ducă la o schimbare de comportament. S-ar 
putea să conteze să o țină altcineva în brațe cât te duci tu să-ți atenu-
ezi anxietatea.

A săltat zadarnic bebelușul în brațe, iar acesta a continuat să 
plângă. Puteam să îi văd frustrarea în ochi. Părea epuizată.

— Nu te cunosc, a spus ea.
— Mă numesc Adrian Copeland. Stau în apartamentul 307, lângă 

tine, și sunt proprietarul acestei clădiri. Am treizeci și doi de ani, nu 
am cazier, sunt asociat la firma Beaker & Copeland din St. Paul. Sunt 
inofensiv și stau aici, pe hol, la – m-am uitat la ceas – la ora patru și 
șapte minute dimineața, încercând să te ajut. Dă-mi voie să intru 
și să o țin în brațe.

M-am uitat la fața ei, cum analizează situația. Avea să cedeze. Mă 
pricepeam să citesc oamenii. Era precum un jurat nehotărât, care 
avea să se plieze pe opinia celorlalți – și a cedat.

A deschis ușa larg și mi-a dat voie să intru. Am pășit în casă.
Băga-mi-aș, garsoniera ei era un dezastru.
Părea un loc care arătase cândva bine. Avea tot felul de chestii 

de tipul Pottery Barn. Dar garsoniera era mică și înțesată de lu-
cruri pentru copil. Un scaun de mașină, un pătuț lângă patul king 
size din fundul camerei, un leagăn. Biberoanele stăteau grămadă 
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pe dulapurile din bucătărie și mirosea vag a rahat. A rahat adevă-
rat. A rahat de la scutece murdare.

S-a uitat la mine.
— Așa, ca să știi, am breloc de autoapărare, deci să nu încerci să 

faci vreo prostie. 
Am ridicat o sprânceană.
— Breloc de autoapărare?
A ridicat bărbia.
— Da. Chei de autoapărare, știi? Și am și camere. O tonă de ca-

mere. Și pistol, a adăugat ea. Am și pistol.
Mi-am încrucișat brațele.
— Ok. Și știi să folosești pistolul ăsta pe care-l ai?
— Nu, a spus ea degajată. Ceea ce mă face și mai periculoasă.
Am pufnit.
Stătea acolo și își ținea copilul în brațe de parcă se hotărâse să mă 

lase să intru, dar nu era încă hotărâtă dacă să mă lase să o ajut. Am 
întins mâinile, dar ea a clătinat din cap. 

— Mai întâi trebuie să te speli pe mâini.
Da. Mai auzisem asta. Bebelușii aveau un sistem imunitar mai 

slab. M-am dus la bucătărie și m-am spălat pe mâini peste teancul de 
vase murdare.

— Nu ai fost însărcinată, am spus eu peste umăr, ridicând vocea 
ca să mă audă peste plânsete. De unde ai luat-o?

— De la Target, a spus ea pe un ton mucalit. Era la ofertă și, știi 
cum e, niciodată nu poți să pleci doar cu un lucru, a mormăit ea.

Mi s-au ridicat colțurile gurii.
Rola de șervețele se terminase și după starea în care erau toate, 

n-am avut încredere în prosopul atârnat de aragaz. Era un șervețel 
lângă un castron cu fructe, așa că m-am șters cu el. S-a făcut cocoloș și 
l-am aruncat în găleata de gunoi care dădea pe dinafară.

— O am în plasament, a spus ea peste plânsul copilului, 
răspunzându-mi la întrebare. 

S-a uitat atent la mine când m-am apropiat și am întins iar mâi-
nile să iau copilul. S-a răsucit într-o parte.
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— Ai mai ținut vreun copil în brațe?
— Nu. Dar nu-mi imaginez că e mare lucru.
— Trebuie să-i susții gâtul. Așa.
Mi-a arătat mâna ei sub ceafa căpșorului care semăna cu un kiwi.
— OK. Am înțeles.
— Și trebuie să o legeni. Îi place.
— Se vede după bocetele asurzitoare, am spus eu sec.
S-a uitat la mine cu ochii căprui îngustați.
— Glumesc. O să mă descurc perfect, promit.
Tot nu s-a mișcat. Am așteptat răbdător.
În cele din urmă, a încuviințat din cap.
— OK.
S-a apropiat să îmi dea copilul, suficient cât să-i miros părul 

când s-a aplecat să-mi pună copilul în brațe. Vanilie – și o tentă de 
lapte stricat.

Am luat în brațe ghemotocul supărat. Era roșie la față și furioasă. Nu 
cred c-avea mai mult de patru kile jumate, cinci, maximum. 

— Ești sigur? a întrebat ea, uitându-se la mine.
— Du-te. Mă descurc. Și nu te grăbi.
A mai stat un moment.
— Sunt de partea cealaltă a ușii, dacă ai nevoie de ceva.
— OK.
— Ea e Grace. Eu sunt Vanessa.
— Mă bucur să te cunosc, Vanessa. Acum du-te. Și. Fă. Un. Duș.
A mai stat câteva secunde, după care s-a întors în sfârșit, a scotocit 

după niște haine în șifonier și s-a dus spre baie. A închis ușa încet, 
uitându-se prin crăpătură la mine, până când ușa s-a închis de tot.

Un țipăt ascuțit s-a ridicat din pătura roz și mișcătoare din brațele 
mele. M-am uitat iar la copil.

În general, puține lucruri reușeau să mă neliniștească. De fapt, în 
afară de zborul cu avionul, nimic nu îmi crea stări de nervozitate. Eram 
avocat de drept penal. Priveam zilnic în ochi răutatea pură. Dar am fost 
uimit când m-am simțit cuprins brusc de o senzație de – nu știu ce era. 



Anxietate? – când m-am uitat la omulețul acela. Era așa de fragilă. Mai 
subțire decât brațul în care se ghemuia.

Mi s-a părut mai sigur să stau jos, decât în picioare, așa că m-am 
dus pe canapea.

Urletele au continuat cât a pornit apa de la duș. Era uimitor cât de 
mult poate să plângă cineva așa de mic.

— Ce e în neregulă cu tine? am bombănit eu.
Încercam să mă gândesc ce anume ar fi putut să-i provoace supă-

rarea. Exista un număr finit de chestiuni care ar fi putut să deranjeze 
pe cineva care încă nu se confrunta cu probleme precum taxele sau 
spaimele existențiale.

Vanessa spusese că îi dăduse să mănânce, deci nu era flămândă. 
Era uscată. Nu avea gaze, nu avea dureri. Trebuia să fie obosită, dar 
ceva o împiedica să doarmă.

Ce mă împiedica pe mine să dorm?
Și atunci mi-a venit o idee. 
Am așezat-o pe perna de la canapea, am desfăcut păturica și am 

început să îi pipăi salopețica. Mi-am trecut degetele peste cusături și 
în dreptul burții l-am găsit. O bucățică de plastic transparent în formă 
de „T“, cu care se prind etichetele, care rămăsese prins în material. 
Absolut invizibil.

— Nu e de mirare că ești iritată. Și eu aș fi, am spus. 
M-am uitat în jur după o foarfecă. N-am văzut niciuna. Așa că 

m-am aplecat și am scos chestia aia cu dinții. Pe urmă, am desfăcut 
fermoarul salopetei, am scos restul obiectului supărător și i-am 
frecat pata roșie de pe burtică cu dosul palmei.

— Sst...
S-a oprit din plâns aproape imediat.
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CA PITOLUL 2

UN TIP SEXY ÎMI POTOLEȘTE  
COPILUL!

VANESSA

Nu fusesem totalmente sinceră când spusesem că nu îl cunosc. 
Adrian Copeland era cel mai sexy tip din bloc, deci normal că îl 
știam. Sau mai degrabă, știam de el. Toată lumea știa. Era un soi de 
holtei legendar pe aici.

El, probabil, nu mă cunoștea. Și când l-am cunoscut, în sfârșit, era 
patru dimineața, puținul meu talent la parenting îl trezise din somn, iar 
eu aveam vomă în păr – pentru că normal că trebuia să am.

Sincer, eram mult prea obosită ca să îmi pese. Asta fusese cea mai 
grea noapte din cele mai grele două săptămâni ale anului. Mă trezi-
sem aruncată instantaneu în maternitate, mă certasem oribil cu sora 
mea, iar acum, Grace avea un soi de cădere nervoasă epopeică pe 
care nu o puteam înțelege.

Pur și simplu nu pricepeam. Grace era un copil incredibil de bun. 
Adică extraordinar de bun. Dacă ar fi trebuit să mă aleg cu un bebe-
luș surpriză lăsat la ușa mea, n-aș fi putut să găsesc altul mai bun. Nu 
era plângăcioasă, dormea bine, ne formaserăm o anumită rutină în 
ultimele două săptămâni – și, pe urmă, brusc, după baie, își pierduse 
calmul ei drăgălaș.

Încercasem totul. Ba chiar am inițiat un apel video cu pediatrul 
ei, care nu părea deloc tulburat și care mi-a spus să o duc mâine la el 
dacă tot va fi „agitată.“

Propunerea lui Adrian fusese prea bună ca să fie refuzată.
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În primul rând, raționamentul lui era logic. Ceea ce făceam 
eu – sau nu făceam – nu funcționa. Și eu eram extrem de deschisă 
la sugestii în momentul acela. Aș fi încercat și un exorcism, dacă 
persoana care mi-ar fi bătut la ușă ar fi fost un preot, și nu un avo-
cat de fițe. 

În al doilea rând, omul avea prea multe de pierdut ca să facă 
vreo prostie.

Era un tip care apărea în Star Tribune cel puțin o dată pe lună 
pentru reușitele lui profesionale. Știam asta pentru că, ori de câte ori 
apărea în paginile cotidianului, Yoga Lady de la 303 îmi trimitea link 
cu vreo douăzeci de emojiuri cu inimioare pe post de ochi. Cred că 
avea fixat un Google Alert. Practic, era urmăritoarea lui.

Adrian era ca mine. Avea o reputație și o imagine de păstrat. 
Asasinarea mea și a lui Grace ar fi fost ceva extrem de nepotrivit și 
un lucru rău pentru afacerea lui. În plus, credea că se află într-o casă 
plină de camere de luat vederi – ceea ce nu era adevărat – dar el nu 
știa asta.

Și ultimul argument? Nimeni nu venea să mă salveze. Nimeni alt-
cineva nu îmi bătea la ușă să mă ajute în a șaptea mea bolgie a infer-
nului. Și aveam nevoie de dușul acela. Rău. Pur și simplu, simțeam 
nevoia să mă spăl de vomă și transpirație și să mă schimb cu o pere-
che de pantaloni care nu aveau pe ei pipi de copil. Iar Grace avea 
nevoie de cineva care să o țină în brațe cât făceam asta. De fiecare 
dată când încercasem să o pun jos, plângea așa de tare, că ai fi zis că 
o să explodeze.

Nu îmi trebuiau decât cinci minute. Doar cinci minute scurte. 
Poate că ajuta la ceva – iar dacă nu ajuta, cel puțin aș fi avut o altă 
dispoziție mentală să mă descurc în continuare cu țipetele, fiindcă 
în situația aceea, mai aveam două secunde și îmi pierdeam com-
plet mințile.

M-am dezbrăcat și m-am spălat de parcă eram cronometrată. 
La aproximativ patru minute după ce am intrat în duș – duș care, 
dacă nu a fost de departe cel mai bun din viața mea, a fost cel mai 
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scurt –, am oprit apa să ies și am fost întâmpinată de o liniște stra-
nie, rece.

Mi s-a strâns inima.
O, Doamne!
Ceva nu era în regulă.
M-am înfășurat așa de repede cu prosopul, încât era gata să alu-

nec pe gresie.
Ce a fost în capul meu? Nu îl cunoșteam pe omul acela. Adică îl 

cunoșteam, dar nu îl cunoșteam. Dacă a răpit-o? Dacă a aruncat-o de 
la balcon? Dacă era un tip perfect normal care fusese la un pas de 
o cădere nervoasă, iar plânsetele îl scoseseră din minți și acum o zgâl-
țâise până o omorâse? Fusesem atât de proastă!

Am dat de perete ușa la baie, pregătită pentru Dumnezeu știe ce, 
și am înlemnit.

Adrian stătea întins pe canapeaua din sufrageria mea slab lumi-
nată, cu capul pe o pernuță și cu degetul la buze. Grace stătea pe 
spate, ghemuită în brațul lui îndoit, și dormea.

Am rămas acolo, uitându-mă cu gura căscată la el. Nu îmi venea 
să cred. A trebuit să mă apropii de ei în vârful picioarelor, cu apa pi-
curând, ca să văd de aproape.

Era vrăjitorie? Cum făcuse asta? Era un soi de expert în liniștirea 
copiilor sau ceva? Grace a gângurit încet în somn și mi-am dus mâna 
la inimă.

Probabil că există un comutator primar interior care se activează 
când vezi un bărbat care are grijă de un copil, pentru că jur că în clipa 
aceea m-am simțit puțin îndrăgostită. Vreau să zic, tipul era superb 
și fără vrăjitorie, dar acum? La naiba!

Eram udă fleașcă doar uitându-mă la el. Când a văzut că nu fac 
nicio mișcare să plec, s-a uitat la mine clipind și m-a gonit cu un 
gest discret. Am roșit și m-am forțat să mă duc înapoi în baie să 
mă îmbrac.

Când m-am întors, împletindu-mi părul într-o coadă udă, 
Grace nu se mișcase. Am rămas lângă canapea, răsucind un elastic în 
jurul părului.


